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Poesie 2020 
 

FANGO 

VARIAZIONI 
di Donatella Bisutti                                       

 
Il fango è acqua appesantita dalla terra 
terra che può scorrere come acqua. 
E’ nel fango che Dio ricrea la sua immagine 
è nel fango che cadono i fiori 
è nel fango che camminano i soldati 
è nel fango che si trascinano le fanciulle caste 
le scarpe infangate calpestano il fiore caduto nel fango 
le scarpe con il tacco schizzano di fango l’orlo delle gonne  
il tacco altissimo sprofonda nel fango  
è nel fango che si disfanno le montagne 
il volto dei soldati è una maschera di fango 
le dame di carità rialzano fanciulle cadute nel fango 
il fiume in piena ricopre tutto di fango 
nessuno si risolleva dal fango 
al posto della virtù solo fango 
i maiali si rotolano nel fango 
le bambine fanno  pasticcini di fango 
Il fango è terra che può scorrere come acqua. 
il fango è acqua appesantita dalla terra  
ne ho abbastanza di tutto questo fango 
una casa imbrattata di fango 
una maschera di bellezza di fango 
questo pesce sa di fango 
l’uomo tratto in salvo era coperto di fango 
il fango seppellisce ogni cosa 
stiamo affondando nel fango  
E’ nel fango che Dio ricrea la sua immagine. 
 
Ma quanto tempo è che il fango non ha sommerso la tua casa? 
  e allora come puoi parlare del fango? 
  e allora come puoi sapere che cos’è il fango? 
 
Spazzolare via il fango quando è asciutto 
il fango fertilizza la terra 
ma tu ti sei mai riempito la bocca di fango? 
 
Leggi giornali che parlano di fango 
e dopo averli appallottolati li getti nel fango 
e riprendi a camminare sul marciapiede d’asfalto 
      fra le luci al neon 
     cammini e ti senti sicuro e protetto 
mangerai stasera a un Mc Donald’s 
i pasticcini cucinati dalle bambine  
      con le treccine di fango.   
 
 
 
 
IL DOLORE DEL COSMO 
di Donatella Bisutti  
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E l’uomo disse: sono venuto 
a dire il dolore della rosa, 
lo strazio della roccia, 
la leggera felicità della nuvola e 
la gravità della tempesta 
sono venuto a dare la mia voce 
a ciò che è privo di parola, 
l’espressione del mio volto 
a chi non ha volto,  
a trarre l’infinità dal suo silenzio, 
a dare un’anima al cosmo 
perché possa infine esprimere  
la tenerezza e la solitudine 
di ciascuna dei suoi miliardi di stelle 
destinate a scomparire. 
 
 
INEDITO 
di Donatella Bisutti 
 
E l’uomo disse: sono venuto 
a dire il dolore della rosa, 
lo strazio della roccia, 
la leggera felicità della nuvola e 
la gravità della tempesta 
sono venuto a dare la mia voce 
a ciò che è privo di parola, 
l’espressione del mio volto 
a chi non ha volto,  
a trarre l’infinità dal suo silenzio, 
a dare un’anima al cosmo 
perché possa infine esprimere  
la tenerezza e la solitudine 
di ciascuna dei suoi miliardi di stelle 
destinate a scomparire. 
 
 
SONO DISCESA LÀ DOVE LA MORTE AFFIORA 
di Donatella Bisutti 
 
Sono discesa là dove la morte affiora 
dove la musica finisce 
dove il grande  
silenzio ha inizio. 
Là sono scesa e ho visto 
i mostri con la maschera del teschio 
ho visto i loro occhi ridere 
ho visto il buio dove 
l’anima si lancia a capofitto 
cercando la sua perdita 
la sua vergogna e il suo dolore 
ho visto tutto questo ed era tutto 
tutto dentro di me. 
Ero io quella morte e quella maschera 
e nel teschio racchiuso era il mio cuore 
scavato dal vuoto e dall’assenza 
svuotato dall’amore 



3 
 

cattivo – avvelenato. 
Ero io quel teschio 
e correvo 
come impazzita verso il gorgo 
per affondarvi tutta 
non sapevo 
dove correvo verso dove 
andavo 
sapevo solo che mai sarei tornata 
verso la luce, il buio 
mi soffocava  
come chi affonda nella sabbia 
chi è sommerso dall’oceano opaco 
sotto la linea d‘orizzonte. 
non sapevo tornare 
sapevo solo andare 
continuare ad andare. 
Tu mi hai fermato –tu 
che non conosco –anche tu 
dentro di me nascosto 
con una spada mi hai tagliato  
le vene 
ai bordi dell’abisso 
nella nebbia ardente 
mi hai fermato.  
dall’oceano del nulla mi hai salvato. 
 

 
CICATRICI 
di Vivian Lamarque 
                                 ai miei amici 
Con gli anni i miei amici 
sono diventati  
tutti ricamati. 
Puntini metallici precisi 
delicati li hanno qua 
e là cuciti e ricuciti 
chi all’addome all’anca alla gola 
chi al ventre alla mano chi sul petto 
proprio dove sotto 
gli batte il cuore. 
Al mare alla bella luce 
del sole come risplendono 
le  care cicatrici 
dei miei amici. 
(da Madre d’Inverno, Mondadori, 2016) 
 
 
 
 
 
GIOIA  
di Maria Grazia Calandrone 
 
l’intelligenza elettrica che tiene insieme gli atomi del corpo  
e della sedia dove il corpo siede 
è gioia 
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e gioia è il rombo della rotazione  
di espansione e coesione  
extragalattiche, gioia il boato  
 
che fa collidere le stelle, perché formino l’antimateria che ci porta  
dove non c’è più peso 
e dove i morti sono accanto 
a noi, vicini ai pochi  
che ameremo per sempre 
 
fino a conoscere che niente, 
nessuno, in nessun luogo mai  
è perduto per sempre 
 
* 
 
se, da adulti, riappare  
la bianca terra iniziale 
che avevamo negli occhi da bambini, 
siamo tornati quelli che eravamo 
 
bassi, vicini al senso delle cose,  
corolle aperte  
a un palmo da terra 
 
* 
 
uno stuolo di rondini traversa il cielo di giugno. 
niente è povero, niente 
ha più mancanza. il cielo nuovo 
assomiglia alla mano di un bambino  
che, passando, accarezza le spighe 
 
9 ottobre 2017 
Maria Grazia Calandrone, da Giardino della gioia (Mondadori 2019) 

 

 

CAFFÈ 
di Alessandra Sorcinelli 
 
Umano, caro idiota 
che credi di gestire 
progresso e connessioni 
mercati e fatturati 
non conti nulla invero 
e conta solo questo 
le tue preoccupazioni: 
il non poter uscire 
a prendere il caffe' 
e citi anno bisesto 
e causa di sfortuna 
e invochi pure il cielo 
mentre con una mano 
riempi di immondizia 
pianeti sole e luna. 
Quello che stamattina 
rideva delle norme 
che crede di sfidare 
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il fato o la fortuna. 
 
 

BOLOGNA 
di Cinzia Demi 
 
aspettare mentre l'ape passa 
a posarsi sul fiore e l'ombra compie 
il suo giro avanzando e calando 
mancando quell'angolo buio 
dietro la creta del vaso 
poggiato a ridosso del muro 
 
là dove una lieve brezza 
si fa fiato della sera 
e carezza che manca 
 
 
SILENZIO 
di Claudia Gaetani 
 
Silenzio intorno 
Silenzio surreale 
Il tempo scorre su un orologio ormai stanco 
dei minuti, delle ore, dei giorni 
Silenzio di una strada vuota 
Silenzio e un cane che abbia 
Silenzio e i miei occhi rivolti ad un cielo 
che conosce già tutte le risposte 
Silenzio e affondo in un attimo 
sulle tue labbra 
e il mio silenzio 
diventa noi... 
 
 

INERME 

ASCOLTO I PASSI DELLA VITA  
di Susy Gillo 
 
Nello scompiglio dei mondi  
scorgo inutili attese  
la testa pesante  
lavora incostante  
mentre si scopre viva 
nell’irrisorio di vite  
Penetro mondi di mondi  
iraconda la Terra  
dubbiosa  si attiva  
per smuovere  
emisferi 
che non vogliono morire. 
 
 
SULLA RIVA DEL SONNO 
di Luciana Moretto 
 
Per lo più imbarazzanti i sogni a tema  
amoroso o nel caso specifico  
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ardito, tra assopimento e risveglio… 
 
falsamente così veritieri 
da generare sì,  un certo scompiglio 
in ispecie se un simpatico amico 
 
ci avevi per caso pensato? te lo  
ritrovi mutato in tenero amante 
e certo non glielo puoi raccontare. 
 
Ma intanto ti chiedi perché a quell’idea 
vagabonda,  lì per lì si stemperi 
il cuore in polpa gelatinosa 
dolce-asprigna profumatissima,  
uguale a un frutto di passiflora. 
 
 

A UN TESSITORE 
di Luciana Moretto 
 
Ah,  Kabir, Kabir, il tappeto 
che laggiù in India  
 hai ricamato a punto catenella,  
tutto racemi   con    corolle e foglie, 
un filo d’oro  nella  trama 
è  qui da ieri in questa  stanza 
 
Ci giro intorno  attenta ai fregi. 
V’è sul retro il  tuo nome,  Kabir  - 
come potrei metterci i piedi? 
 
 
TRA MADRE E FIGLIA: 

DISCORSO SULLA PACE di IZABELLA TERESA KOSTKA 
di Izabella Teresa Kostka 
 
Mi chiedi della Pace? 
 
È un animale in estinzione 
perseguitato dai bracconieri, 
dall'élite dei governi a pagamento 
e da striscioni di scioperanti.  
 
si è persa, da tempo, fra troppe parole 
e tante grida nelle piazze, 
non trova più briciole per saziare la fame  
che rode le membra istigando alla guerra.  
 
La Pace è una pura utopia 
perché noi, Umani, siamo come bestie, 
per salire in fretta in cima alla gloria  
calpestiamo i fratelli come vermi, 
 
laviamo le mani con il loro sangue 
ignorando le piaghe di rosso vermiglio, 
nutriamo la crudeltà umana. 
 
Mi chiedi della Pace?  
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Per ritrovarla 
il Mondo dovrebbe tornare all'infanzia, 
alloggiare ingenuo nel grembo della Terra 
sapendo apprezzare il sorriso della madre  
- indiscutibile ritratto della perfezione. 
 
Abbracciami, bambina mia  
e capirai cos'è la Pace. 
 
 

IL CAMPO DELL’ARCOBALENO 
di Dennys Cambarau 
 
Siamo tutti carcerati 
Nel tempo del coronavirus. 
Nessuno rimanga escluso 
dal gioco della vita, 
di questa strada in salita 
che vogliamo superare. 
Tutti reclusi nelle stanze, 
attendendo tempi migliori, 
mentre il mondo fuori 
continua a respirare … 
tutti reclusi a computare 
i giorni i mesi e gli anni 
per riscoprire infine la libertà, 
lì, dove gli ampi campi in fiore 
diffondono in piena primavera 
un profumo nuovo, un nuovo sentore. 
Saranno quelle le ore d’abbandono 
alla vita vera vissuta nel pieno dell’amore: 
per le cose buone e belle, per tutte quelle 
perle trapunte come rugiada nell’erba, 
e saranno i baci degli amanti 
delle famiglie ricucite, delle biglie riunite 
su un solo piano. 
Lì, vicino non lontano 
dal campo dell’arcobaleno. 

LA SINCERITA’ CELESTE 
di Gabriele Marturano 
 
La sincerità del celeste  
tinto di luce, menefreghista  
delle stagioni,  
dei contagi epidemici; 
nello stesso attimo 
è per tutti un solo abbraccio, 
palmo che decanta  
l'elettrocardiogramma. 
 
 
SGUARDI 
di Andrea Ciresola 
 
Si dilata l’aria domani 
come un soffietto di fisarmonica 
sono i pensieri veloci 
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quello che armano la sabbia 
nella clessidra del vento 
veicolo delle terrecotte perdute 
 
Il volo delle ellissi planetarie 
disegna le opere di dio 
sul cristallo dell’aria. 
 
Ricordi la casa sull’albero? 
Sento la tua risposta: 
“Conosco lo strapiombo della montagna!” 
 
 

VECCHIA  BRIANZA 
di Gianpiera Sironi 
 
Laghi, colline, 
paesaggi ameni, 
ma anche strade, asfalto 
e sgraditi odori. 
Una volta era il verde 
il tuo colore, 
oggi impera il cemento 
ed il rumore. 
Giochi all’aperto 
sono ormai un ricordo, 
antichi mestieri, una fotografia. 
Anche la gente tua si è fatta altra, 
chiude porte 
e insieme un po’ di cuore. 
Brianza 
rimani tu per me la terra amata, 
in te son nata 
e in te ritrovo vita. 
 
 
 

APNEA 
di Agnese Coppola 

 
Mi arrampico alla voce 
ma in queste mani ho casa. 
Lascio correre il vento 
la casa ha finestre sul mare 
e il sorriso di una vela. 
Il mondo lo vedo  
con gli occhi chiusi:  
Il mio corpo è  
la mia casa. 
 
 

SOLIDARIETÀ A DISTANZA  
di Rosa Pugliese 
 
La parola mescolanza 
chiese un prestito 
al pensiero 
"fa che il silenzio 
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della solitudine forzata 
di questo tempo contagiato 
possa alleggerire 
la distanza; 
libera un posto in prima fila 
per un vecchio cuore 
schiacciato dal peso 
di una coccinella in fuga 
per amore." 
 
Fu così 
che nel fragore 
di una città senza passi 
il prestito 
si fece dono. 
 
 

AMO LA VITA 
di Amalia Pasti 
 
Amo la vita perché... 
è viva 
perché corre  
e mi scorre dentro 
come la notte che cancella le ombre 
come una sfera in movimento  
 
come il ripetersi di un ritornello 
che oggi è uguale  
ma non è mai quello 
 
come un’impronta che non ritorna  
lungo il crinale della montagna 
perché l’arrivo è oltre i cespugli 
e anche se sudi 
non ti puoi fermare. 
 
L’amo perché mi regala il tempo 
poi se lo prende 
e mi lascia il ricordo 
non c’è futuro e non c’è passato 
solo l’attimo 
inchiodato al muro. 
 
A volte è tenera, a volte è beffarda 
più spesso crudele  
o indifferente  
ma è la mia vita  
e la stringo nel pugno 
dentro la tasca... 
come quando fa freddo. 
 
 

IL  CORONAVIRUS 
di Giuseppina Tundo Carrozzi 
 
Il CoronaVirus 
venuto da lontano 
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parla cinese 
è microscopico 
ostinatamente aggressivo 
e sfuggente 
fior di scienziati lo studiano 
per combatterlo 
perdendoci le notti e la vita 
Mai contento piccolo 
e maligno 
miete vittime 
mettendo il mondo 
con tutta la sua scienza 
e prosopopea in ginocchio 
Sospendete le guerre 
fate tacere i cannoni 
scomparire le mine 
non servono bombe  
all’idrogeno 
ne atomiche 
per desertificare la Terra 
BASTA UN VIRUS 
 
Maniago, marzo 2020 
 
 

C' VOGLIO CRERE 
di Valerio Cascini 
 
C' voglio crere 
pruhitimm' l' biccher', (porgetemi i bicchieri) 
nu brind's' c' vole (un bribdisi ci vuole) 
ca vernata è ssuta fora. (l'inverno è finito) 
 
Primavera mmenzo a via 
già n' tene cumbagnia. 
'Fruscio i parme preparate (ramoscelli di olivo guarniti da fiori di carta) 
e troccule a scurdata. 
( strumenti di legno che supplivano alle campane nel periodo prepasquale) 
 
Po' a cambana ndona, ndona ( tipico suono di campana) 
pi Pasca sona, sona. 
 
Quaremma ci vai pi sotta, 
arrubbicata roppo i stanotte. 
(il lunedi di pasquetta si sotterrava simbolicamente la quaresima) 
 
Tutto u munno si riveglia, 
sona na sveglia mica male 
i natura naturale. 
 
Primavere sponda e avanza. (spunta e avanza) 
C' voglio crere; nu voglio sta a spranza. 
 
(Stare a spranza : stare in ( passiva , necessitata, o rassegnata) attesa che qualcuno 
faccia qualcosa per noi,) 
a scurdata ( a dimenticanza, ad libitum, senza fine) 
 
Dialetto lucano di Castelsaraceno 
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IL POETA VAGABONDO 
di Anna Bani 
 
Come una pianta cattiva 
mi adatto a ogni terreno 
alla pioggia resisto  
e al vento di tramontana. 
 
Io non mi pettino 
e non ho legami 
ma mi ricordo un tipo 
chiamato Rosso 
che un giorno rubò una pasticca 
e la notte sognò un coniglio 
che incuteva timore 
ma rimase senza parole 
quando vide Parigi 
e ammirò Notre-Dame  
sotto la pioggia d’Aprile. 
 
Credo sempre di non amare nessuno 
ma invece non è così 
e ogni volta che faccio fagotto 
mi sento come un cielo di notte 
 
stordito dall’abbaiare dei cani. 
 
Come una pianta selvatica 
mi aggiusto ad ogni terreno; 
alla pioggia resisto 
e al vento di tramontana. 
 
 
INFINITO CELESTE 
di Michela Zanarella 
 
Infinito celeste 
distese e distese di luce 
e la voce muta del tempo 
che ci chiama a far parte della vita. 
Se tutto viene dalla spina dorsale del cielo 
l’amore così come il dolore 
sono la prova che siamo al mondo 
per abituarci al sole e alla pioggia 
per imparare ad abbracciare un’alba 
ancora prima del silenzio delle nuvole. 
 
 
Aderisco volentieri all'iniziativa con alcune mie poesie. Apprezzo molto 
l'idea. Dal 2001 al 2006 ho condotto in quel carcere un laboratorio di 
scrittura creativa da noi poi chiamata "Officina della parola", abbiamo 
realizzato un libriccino di poesie dal titolo “Alba di vita”. 
Se avete bisogno di altre poesie sono sempre disponibile a inviarvele 
Un saluto e un plauso Francesco Di Ruggiero 
 

AMMENDA … 
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di Francesco Di Ruggiero 
 
E’ notte, il silenzio fascia ogni cosa, 
solo i pensieri spaziano in ricerca. 
La realtà che mi circonda, mi inchioda. 
Sono solo a raccontare della mia vita 
la tracotanza,l’arroganza  
e anche la mia stupida presunzione. 
La ragione l’ho sempre confinata, 
prevaleva sempre e solo l’istinto. 
Ricordo, tempo fa, quando al Pronto Soccorso 
l’attesa l’ho trasformata in sfida, 
non paziente, ma rabbiosa. 
I medici e gli infermieri a cercare di spiegare, 
dalla mia bocca come risposta 
offese sempre più deliranti 
fino a dare di matto, spaccando ogni cosa. 
Ora sono in ospedale, 
perché risultato positivo al coronavirus, 
ricoverato in terapia intensiva. 
Il mio mondo è diventato piccolo, 
ho accusato il colpo, respiro impotenza. 
Ora vedo la fatica di coloro che mi stanno curando,  
la loro premura,forza e valore, 
l’attenzione e la professionalità. 
Nei loro occhi coperti da speciali occhiali 
leggo fiducia, abnegazione, speranza. 
Una lacrima mi riga il volto, 
torno indietro con il pensiero e mi faccio schifo 
per la mia precedente arroganza, 
prigioniero della mia sufficienza. 
Li inseguo con gli occhi come riconoscenza. 
Vorrei chiedere loro scusa, ma sono intubato 
il mio respiro è corto. 
Non sono eroi ora, come vengono osannati, 
lo sono sempre stati. 
Eravamo noi miopi a confondere la prospettiva 
a non dare valore ai loro consigli, 
a pretendere ragioni urlando. 
Adesso sono qui a masticare sofferenza, 
ma il loro sorriso, colto fra fatica e tempo 
stempera ogni cosa. 
Percepisco il loro sacrificio e la loro dedizione 
tralasciando la cura dei loro affetti. 
Per loro non ci sono orari, 
le ore non sono otto e nemmeno dieci, ma più di dodici 
e la stanchezza è sempre rimandata, 
perché per loro salvare una vita  
è salvare una parte dell’umanità. 
Non sono eroi, lo sono sempre stati. 
Domani l’incontro sarà solo gratitudine. 
Il respiro è sempre corto, 
ma confido in loro sperando. 
 
 

ERA IERI … 
di Francesco Di Ruggiero 
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Eccomi Signore, 
sono nella tua casa dove accogli e ti lasci accogliere, 
 il silenzio che avverto è abitato. 
Siamo soli, io più di Te, 
Tu prigioniero del tuo amore,io del mio timore. 
Le mani intrecciate,il cuore in ansia, 
i pensieri guizzano in ricerca. 
Ora sono un uomo allo specchio. 
Era ieri, vestito di autosufficienza 
oggi, nudo e vulnerabile, 
ieri saccente e supponente 
oggi ridimensionato e con la paura che mi segna. 
Ieri la fretta come imperativo, oggi il passo lento. 
Che cosa è successo? 
Vedo nei volti coperti di mascherina 
paure forse ingiustificate. 
Vedo occhi che mi frugano dentro 
l’indifferenza di ieri 
oggi più di un setaccio a scrutarmi. 
Siamo ancora soli, 
il Tuo amore mi contagia più del virus.  
Una luce fa spazio alla penombra 
come lama mi accarezza. 
Comprendo e mi lascio investire. 
Torno a cercarti per capire 
e il tuo silenzio si fa voce: 
“Sono sempre con voi anche quando alterate  
l’ordine, che ho dato ad ogni cosa. 
L’argine alla mia Onnipotenza si chiama libertà 
che usate secondo i vostri progetti 
il risultato nei secoli testimonia sofferenza e disperazione.” 
La luce mi abbandona, 
ma il mio cuore diventa rifugio 
dove custodire ogni cosa. 
Fuori mi aspettano, aspettano Te. 
 
 

LIBERI DENTRO 
di Sergio Malvasi 
 
In tale periodo assai difficile e particolare che ci si vede tutti insieme affrontare, 
causa del Covid 19, che rappresenta una vera prova del nove, 
ognuno ha una maggiore percezione del concetto della parola restrizione; 
ecco dunque che aleggia una certa ansietà per un desiderio di maggiore libertà, 
per scrollarsi di dosso una fastidiosa sensazione che opprime in questo momento diverse 
persone, 
il fatto di essere oggetto di spostamenti limitati ci fa sentire un poco tutti carcerati, 
ma è proprio in tale istante di difficoltà che si accentua il senso di solidarietà, 
che ci fa un poco pi meditare su un orizzonte che dovremmo allargare, 
guardando non soltanto alla nostra intimità, ma ai bisogni dell’intera umanità, 
prendendo coscienza di altre dimensioni che determinano certe condizioni, 
quali quelle di vivere in uno spazio ristretto, o all’aperto, ma senza forse un tetto. 
Per cui,talora non è solo questione di ambiente,ma è anche ciò che ci si porta nella 
mente, 
al di là degli obblighi cui si è chiamati a sottostare, è già un traguardo la libertà di 
pensare, 
volta magari anche ad un anelito d’amore che si sprigiona dal profondo del cuore. 
Quindi, sia in un angusto spazio interno,quanto in un ampio ambiente esterno, 



14 
 

dobbiamo cercare sempre di sviluppare qualsiasi impulso di voglia di creare, 
come anche attraverso la musica o la poesia che qualche noia possono spazzare via, 
e, solo sentendosi liberi dentro, potremo dire di avere fatto centro. 
 
 
 
PANDEMIA DI PRIMAVERA 
di Cinzia Luigia Cavallaro 
 
Eri così lontano 
ed invece sei arrivato 
microscopico e insidioso 
ci hai costretto 
alla riflessione. 
Non siamo invincibili 
non siamo eterni. 
Non siamo stati capaci prima 
di fermarci e pensare 
come folli, sempre correre 
come robot, sempre fare. 
Ma tu ci hai intimato l’alt 
e in questo arresto, costretti 
a meditare, a guardare. 
Guardare fuori, guardarci dentro. 
Capire il valore della vita 
sentire che basta un attimo 
per andare via per sempre. 
Sperimentare la lontananza 
una stretta di mano vietata 
un abbraccio proibito. 
Sei crudele e impietoso: 
carri funebri in fila ai cimiteri 
morti senza funerale. 
Ma come ti permetti? 
Troppi contagiati nei letti d’ospedale 
lì c’è sofferenza e paura. 
Senza sosta, a più riprese 
angeli in camice si affannano 
ad affrancare alla vita 
troppe vite sospese 
e invisibili angeli della morte decidere 
chi non può farcela e portarselo via. 
Noi nelle nostre case come prigioni 
fermi, in attesa del prossimo 
bollettino di guerra. 
La bomba sei tu 
che ci esplodi dentro. 
Noi nelle nostre case come prigioni 
fermi, in riflessione silenziosa 
oppure in preghiera. 
Abbiamo capito la lezione 
ci serviva un maestro d’eccezione. 
Nessuna tregua. Per ora. 
Ma arriverà il giorno 
della vittoria. 
E la nostra vita 
non sarà mai più la stessa. 
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PRIMAVERA ELETTRICA 
di Anna Maria Dall’Olio 
 
Nel giardino sgocciola sporco amore 
dal grembo grigiastro gronda magia. 
Trilli elettrici  (prove di cristallo)        

brama di folgore   brama d’altezza     
cascate di   contrappunti    confusi     
 
musica  di pietre   discorde danza        

i fulmini di furia porpora   
gocce glaciali    lamette d’acciaio.       
 
Queste punte di freccia           

colate blu-arancio          
queste stelle    improvvise        
la morte non corrompe           
la guerra non cancella.           

L’arcobaleno genera. 

 

THE ASTRONAUT’S DREAM 
di Anna Maria Dall’Olio 
 

ai detenuti stranieri 
 
Last night I dreamt dreamt& dreamt 
 
floating floatingfloating around 
                  wading the wide wide universe 
 
no more was the Earth encircled by confusion 

     stalked by war 
     raped by division 
 

what I simple soul could see & hear 
 

so different minds in total consensus 
such various qualities in perfect identity  
so complementary colours in total harmony 
so many hearts beating in perfect unanimity 
 
what I simple soul could barely think 
 
all this clear homogeneousness 
all this sheer oneness 
all this definite sameness 
 
is it not the reason for final union 

                    for permanent indivisibility 
is it not the best solution to so divided mankind? 
 
 

I GIORNI DELLA SPERANZA 
di Anna Maria Gallo 
 



16 
 

E venne il giorno delle oscuri nubi… 
Oh come vorrei strapparle al cielo  
e disintegrarle  con le mie piccole mani. 
 Il cielo che  sopra di noi ha perso il suo colore 
la luna è solo una fredda sfera, posta lì, sospesa 
 e muta testimone a rimirarci 
e il sole che non arde più del suo calore.  
Ma torneranno i giorni della speranza, anzi,  
questi devono essere i giorni della forte speranza. 
Questi giorni nostri fatti di strette di mani e abbracci virtuali; 
sguardi persi nel vuoto a ripensar le nostre vacue o superficiali vite; 
pensieri, l’uno per l’altro che si fanno sempre più forti… 
ci rivedremo ancora? 
Si, ci rivedremo ancora, e allora, tutto sarà come prima: 
 il cielo sarà ancora dipinto del suo tenero azzurro, 
la luna, astro lucente delle lunghe notti di amanti,  
il sole sarà ancora caldo e splendente  
come gli amori appena sbocciati. 
Si, questi sono i giorni della Speranza! 
 
14 Marzo 2020 

 
 

GIORNI DI MARZO 
di Silvia Messa 
 
Gli stessi giorni di marzo. 
Lo stesso odore di pioggia 
gasolio e primavera. 
Le stesse gocce sul vetro 
imperturbabili e necessarie 
come equinozi e solitudini. 
E il declinare 
alla stessa luce 
gli sguardi a cercarsi 
allora. 
Ed ora è una valle 
d'ombra e silenzi. 
Gli echi sono il vezzo 
delle montagne 
delle miniere 
delle tombe 
per parlarsi. 
La parola scritta 
acquieta ricordi e ricorsi 
d'alcol e menta. 
 
 
PORTAMI A VEDERE IL MARE STASERA 
di Margherita Bonfilio 
 
Portami a vedere il mare stasera, 
quando il sole lascia scie d'amore sull'acqua 
e piano piano lascia il posto alla luna 
Prendimi per mano 
e andiamo ad ascoltare i sussurri delle onde 
per sentire solo il battito dei nostri cuori, 
per guardarci nell'anima 
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e stare in silenzio fino all'imbrunire. 
Tienimi stretta 
e posa le tue labbra sulla mia fronte. 
Lasciami poggiare il capo sul tuo petto 
Fai di me la tua Regina 
e non permettere a nessuno 
di rubare il mio posto nel tuo cuore. 
Il primo posto! 
Perché sono stanca di essere per tutti 
l'ultima ruota del carro, 
quella che capisce, 
quella che rinuncia, 
quella che resta a casa 
ad aspettare. 
Portami al mare 
a correre sulla sabbia 
e a contare le stelle. 
Verrò con te... 
 
 
LENTE, DILATATE LACRIME 
di Ginevra Sanfelice Lilli 
 
Lente, dilatate lacrime 
pianto largo 
fin giù nella gola stretta e chiusa 
si farà sollievo 
verso il suo finire. 
Mi sento grata a chi è restato 
al mio fianco 
mentre sotto 
il filo dell’acqua 
lì dove ogni giorno 
si rinnova la scelta 
ho potuto così resistere. 
 
Firenze, 24 novembre 2019 

 
 

I TUOI VESTITI 
di Riccardo Giuseppe Mereu 
 
Indosso i tuoi vestiti. 
Non sono pazzo! 
Voglio sentire i tuoi desideri 
attraversare come un mantra i miei pori, 
scollegare il cervello fino alla pelle d’oca! 
 
Voglio imparare i brividi che hai 
quando la notte ti senti sola, 
l’odore e il sapore, 
il sudore della pelle… 
 
ascolto i battiti del cuore 
per imparare la tua direzione. 
 
Pavia, 2 febbraio 2019 – 7 marzo 2020 
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APPARE COSÌ 
di Lorenzo Spurio  
 
Si direbbe che il cielo sorrida,  
lieve nel guardo a cercare  
tra i manti pesanti e le pieghe 
quel tempo che si ritira e riappare. 
 
Zaffiri fusi che navigo dall'alto 
di questo ponte di luce a rombi 
- prova pure così - nel balzo sicuro 
del ritmo acceso, tra voci e richiami 
 
la luce piatta che inonda a cerchi 
concentrici, il lampione coi baffi. 
Tireremo le reti con nuova forza, 
insetti inginocchiati per la bonaccia, 
 
quando la luna inizia la danza  
e il respiro si frange tra grani di sale. 
 
 

L’ARTE DI RESISTERE 
Di Agata De Nuccio 
 
Sulla poltrona della mia coscienza 
siedono bambini, 
donne e uomini senza diritti, 
siedono i deboli, i malati e i derelitti, 
siedono i potenti e i malvagi; 
sulla poltrona della mia coscienza 
siede la mia penna, 
e tutti sono citati nella mia poesia; 
ai primi spetta di diritto entrare 
in questa alba che germoglia dalle rovine, 
ai secondi l’obbligo di ascoltare 
il tuono delle loro bombe; 
mentre il cuore tumeggia contro le costole 
sventolerò sulle loro bocche 
la poesia 
e il silenzio eloquente della luna, 
L’arte di resistere spetta allo scriba. 
 
 
 
LE PAROLE IN GARA 
di Serena Accàscina Polizzi 
 
Questa è una gara fra noi parole. 
Le più importanti per me e per te. 
Iniziamo fra noi ,ed ogni parola 
 un sorriso uno sberleffo,un ghigno. 
Una a turno per uno:io dico 
vita,e tu salute,e tu amore, 
e tu famiglia e figli 
e tu amico solidale, generoso. 
E tu?tu pazienza,lontananza, 
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giovinezza,vecchiaia e tu? 
orizzonte,cielo,luna ,tramonto 
spazio aperto,aria ,luce 
infine tempo,gioco,divertimento. 
E tu?letture ,lavoro,canto 
Musica, chitarra e tastiera 
E ora sonno e riposo 
Le parole non sono mai finite. 
 
 
(monologo di lui) 
di Lucianna Argentino da “In canto a te” (Samuele Editore, 2019) 
 
Ho imparato dalla pazienza dei cani a non avere lungimiranza, a stare nella forma della 
foglia – attimo dell’albero - dissipate le mie foglie in nidi, in pozze d’acqua o lungo i 
marciapiedi di strade percorse con la visione cieca di un mondo riflesso sulla retina nuda 
del mio cuore, infinito il suo coefficiente di assorbimento quando il cuore di lei si stende 
sul mio e il tempo proclama la sua resa all’eternità dei nostri corpi – luce fatta materia.  
Ho giocato a mosca cieca con la vita, ho cozzato come un insetto contro il vetro di giorni 
opachi e nelle mie cicatrici è fiorita una bellezza ferita che ho donato a lei quando è 
tornata ad abitare le mie stanze percosse dai venti, eccitate dall’odore della salsedine che 
spira dai miei polmoni. E lei, che ha cambiato il colore del mio sangue, di noi ha fatto il 
quotidiano da santificare, la festa nel tempo ordinario che separa e libera il nostro fare 
dalla compiutezza e lo lascia a un suo felice incompiuto essere. 
 
 
MOSÉ BIANCHI AL LAVORO NEL DUOMO DI MONZA 
di Marica Larocchi 
 
Un po’ d’estratto insidioso 
nel carminio di una gioia 
perduta intreccia aloni 
tremuli con riflessi di viola 
importuno. Bisogna allora 
spalmare con cura la sanguigna 
senza punte né grumi lungo 
l’ansa dei contorni, obbedienti 
al margine di norme ormai 
dissolte dagli strati ciechi 
alle occasioni. Precoce vittima 
di un velario spettrale 
dove pulsano vene azzurre 
alle tempie, dopo le burrasche 
tra le biacche cerco 
l’iride più cara: quella 
forma impudente che invano 
il polso incalza con disuguale 
pressione sull’alzata, mentre 
ruzzolano via le poche mele 
ammaccate che il litargirio 
irrora come fossero coppi 
di costole sui tetti. 
 
 
È NELLA TRACCIA L’ARCO RIFLESSO 
di Anita Piscazzi 
 
È nella traccia l’arco riflesso 
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non posso che tacere 
non sono adatta a questa forma 
 
impressione di grazia 
seppure esule, priva di forza 
dell’indicibile canto 
 
così ogni ordine prende il passo 
eliminando il nocivo succo, come se 
non fossimo mai nati 
tu che trovi sempre la via 
respirare voglio il glicine 
 
e dentro ci sono e non ci sono 
per spavento si deve essere lievi 
e tu solo conosci quella porta 
 
 
IN UNA FOTOGRAFIA 
di Anna Laura Cittadino 
 
Nella nebbia dell’assenza 
in una stanza vuota  
si accende il volto tuo 
in una fotografia. 
Brividi 
planano su me 
come abbracci muti. 
Leggera diviene la notte 
nel mistero 
che contempla 
l’innocenza delle stelle. 
Siedono accanto a me 
i ricordi 
e l’alba coglie 
fiori di cesto 
in stagioni 
che torneranno e noi conosceremo. 
Germogliano sensazioni 
sotto nuovi giorni di primavera 
ed è lì 
che rivedo 
tutte le mie speranze camminare 
insieme a te. 
 
 
DOVE IL SOLE INCONTRA IL MARE 
di Carlo Sorgia 
  
In quel punto  
così accecante da fissare 
il sole incontra il mare. 
Lampi e guizzi 
sferzano gli occhi 
come polvere lucente 
proiettata nella vastità. 
Ma oltre ancora 
dove lo sguardo ha già ceduto 
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ecco la dimora 
dei sogni e dei desideri 
di tanti innamorati. 
Là son celati anche i miei: 
attendo il tempo  
perché virtuosi 
si trasformino in realtà 
con la forza dell'amore. 
 
 
OLTRE LA LINEA 
di Carlo Sorgia 
 
Oltre la linea confusa 
ove il mare scompare 
lasciando posto al cielo 
s’affollano pensieri 
di cuori inteneriti 
che affidano all’immenso 
i sogni loro. 
Leggiadri sentimenti fluttuano nell’aria 
cercando porto 
tra le tempeste della vita. 
 
 
 
 
 
SULLA MURATA 
di Carlo Sorgia 
 
Stretti sulla murata che limita il mare 
ammiro pennoni di eleganti barche. 
Immobili gingilli di rara opulenza, 
senza alcun senso. 
Non si muove l’aria. 
Sarò vento tra i tuoi capelli 
sfiorerò il tuo viso di tenere carezze . 
Sarà pioggia di ricordi 
e aspre battaglie, sale, 
che rende dolce la vita. 
Mi accorgo che neppure il tempo 
ha scalfito l’anima tua 
ancora bimba dai capelli d’oro 
dietro quelle barche 
che ora fluttuano 
applaudendo in silenzio. 
  
 

MANO NELLA MANO 
di Carlo Sorgia 
 
Mano nella mano lungo la strada dritta 
scelta perché più facile 
l'inceder lento e trascinato. 
La memoria ripercorre tempi andati 
quando ero io Mamma a rallentare 
il passo tuo spedito. 
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Tu amorevolmente conducevi 
ed io seguivo senza sapere. 
Con la medesima fiducia 
tu oggi segui me. 
  
Una cosa naturale discendente da Madre a figlio. 
Gran fortuna poter vivere questi forti momenti. 
Amore tutto da gustare 
palpitante di Vita 
 
 

NELLE NICCHIE DELLA NOTTE 
di Laura Monteleone 
 
Nelle nicchie della notte 
riposa il mondo. 
Sul velluto di falena  
viaggiano lievi le parole 
pendolari tra mente e cuore. 
Nello scrigno  
del sonoro immaginato 
pensieri innamorati 
scrivono carezze  
dentro le mani schiuse, 
sciolgono sguardi arditi 
sulle onde immote 
degli specchi d’anima. 
Abissi di acque cantano 
nelle vene vive 
il respiro dell’Universo. 
Tra le dita ispirate 
scorre il miele nuovo 
a riempire le righe  
di ogni diario segreto. 
Milano 2019 
 
 

TALVOLTA LA POESIA 
di Eugenio Antonielli 
 
Arriva 
in punta di piedi come quando a Natale 
spiavamo dalla fessura della porta, 
i regali ai piedi delle luci. 
Arriva poi, 
come una cavalleria ussara, 
a prendere le ultime fucilate, 
e nella pioggia, il tramonto. 
Arriva anche, 
come un quieto canto di gocce 
su lamiera di misera casa 
sulla riva erbosa, di un fiume lontano. 
Arriva provvida 
nella quieta nostalgia di canzoni 
che il tempo non ha corroso, 
lamiere della tua corazza … 
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I ROSONI 
di Miriam Bruni 
 
I rosoni si ispirano  
alla ruota e la ruota  
al sole. Nonostante le prove contrarie,  
inalo tracce 
del mio destino 
dal cratere aperto di ogni profumo. 
 
 

IL MIO QUADRATO DI CIELO 
di Iride Enza Funari 
 
sento il sole scendere e sollevarsi, 
avverto i suoi movimenti 
a seconda 
di dove indirizzo lo sguardo oltre le sbarre, 
perenne ostacolo. 
 
sento il sangue pulsare nelle vene. 
gocce di sudore scivolare 
nell’estensione di questa maglia 
che m’imprigiona. 
 
l’involucro degli abiti mi assedia. 
anche loro soffocano il corpo, 
come queste maledette sbarre! 
 
sono 
verticali orizzontali 
orizzontali verticali 
ruggine polvere 
angoli di tutta la mia vita 
in questa miserabile cella. 
 
disfarmi di questi ostacoli 
dentro e fuori me. 
non vorrei avvertire la nausea 
che perennemente m’insegue. 
 
spogliarmi di qualsiasi costrizione. 
radermi via qualunque ostacolo 
come la barba ogni mattina. 
 
balzare da questa finestra stretta 
e ritrovarmi a correre 
in quel piccolo quadrato azzurro cielo. 
che buca sguardo e petto 
 
quel quadrato di cielo, il mio quadrato 
che nessuno può rubarmi. 
 
presto mi sveglierò, 
scoprirò che quel maledetto sbaglio 
è stato solo un sogno. 
che quel quadrato di cielo 
è l’immensità. 
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(Inedito) 15 Marzo 2020 
 
 
LA QUINTA STAGIONE 
di Stefania Brambilla 
 
A fine giornata 
come borsa abbracciata alla sedia 
e briciola sul tavolo 
e figlio unico 
e luce a mezzogiorno. 
Si dimentica che scivola 
la vita 
come onda sullo scoglio 
e miele dal legno 
e bacio del mattino 
e pioggia sulla mano. 
Si fa presto a dire “ciao” 
se le stagioni sono quattro 
e i progetti domani. 
C’era scritto 
“si consegna in giornata” 
la quinta stagione, 
che tiene per mano 
l’attesa di una ciliegia, 
la libertà del ritorno. 
 
 

L’ULTIMA NOTTE DI  LUNA 
(Dedicata) 
di Tiziana Monari 
 
Ora che le vene sono assetate di mare 
e gli specchi riflettono un  immemore viaggio  
lo senti Nenè il tempo che si è fatto breve 
l’alba umida che accarezza la fronte 
 
ci sono campi di girasoli rasi dal sole nel sogno 
la malia della luna, il velo del tedio 
una stella dell’ovest che arranca nel livido cielo 
ed il ricordo dell’ultima gita a Tindari 
un lillà nel cortile sfiorito 
 
e mentre cala l’azzurro su quell’isola nera 
ora che non ci sono ore al di là delle ore 
fuori ridono scellerati i pagliacci, gli  apostoli, i nani 
in un coprifuoco di parole insensate 
in una miseria senza confini, nè storia. 
 
Tiresia ti tiene la mano 
ti racconta della rosa e del grano 
della forma dell’acqua, del sorriso di Angelica 
ti sorride in un’attesa che sfianca la notte 
con in mano una goccia di pioggia, un seme appassito d’ortica 
 
ed intanto il canto delle cicale sfuma tra le costole ed il cuore 
il verbo si fa congiunzione 
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la memoria sfiora neve un poco arrossata 
ed in quell’elisir di morte annunciata 
già ti avvii in un fiume senza sponde e confini 
oltre l’isola d’ Itaca 
a cercare il silenzio dei vivi, l’azzurro del cielo, l’approdo ad un’ isola d’oro. 
 
 

PARTIRE 
di Paolo Pezzaglia 
 
Noi che pensiamo ancora con il cuore  
interroghiamo spesso il cielo. 
 
Era ovale ieri la luna,  
questa notte sarà piena e  
il suo splendore  
offuscherà Sirio e Orione 
– le stelle dell’antico porto –  
così il mio cuore senza pace 
non potrà levarsi in volo e 
dovrà ancora pazientare. 
 
Avrei dovuto rimanere 
in quel mio paese dove all’alba 
sempre mi aspetta nella piazza 
quella corriera blu? 
 
O è al porto che mi attende  
quel caicco di legno muffo 
più volte intravista in sogno? 
 
Mi serve una barca per il cuore  
una barca che navighi via  
dal “golfo senza pace” e scivoli 
nella notte scura dove i fuochi  
lievi delle guardiane stelle  
indicano la rotta. 
 
Come riconoscerò gli antichi segni?  
E il nome che apre la porta 
del mio celeste paese se  
il sacro rito ho dimenticato? 
Troverò dove finalmente stare? 
 
Là mi conoscono gli amici  
mi chiamano ad alta voce:  
«Finalmente – olà – sei arrivato! 
È stato duro l’ultimo viaggio?  
Dimenticali quei disperati laggiù:   
che sporchi del fumo della vita,  
nulla sanno ma frustano e uccidono  
noi, strani, noi pronti a partire, 
con la luce vera dell’antico Egitto. 
negli occhi e nel cuore». 
 
 
IL SENTIERO 
di Vito Taverna 



26 
 

 
Incamminarsi 
ormai è l’imperativo del giorno, 
il verbo che ricorre più spesso, 
sbuca, non evocato, 
tra pensieri e incombenze: 
“Per dove ? - mi dirai –“, 
Già! Per dove? 
Eppure, vedi, sembra un sentiero  
già percorso, 
una via che ti appare 
consueta 
senza incognite, 
ma quasi un tracciato familiare, 
nessun inciampo ignoto, 
ed alle spalle senti 
d’essere seguito 
da strenui difensori 
del passato, 
sia presente o remoto. 
Incamminarsi: 
forse uno scopo 
brillerà improvviso, 
qualcosa che si formi a poco a poco, 
là, nei risicati giorni a venire, 
ma intanto: incamminarsi, 
perentorio è intimato! 
Poi vedremo, nel districarsi dell’eterno, 
da quale paradiso 
o quale inferno, 
lucido e nudo spunterà il da farsi, 
da inoltrare firmato. 
 
Marzo 2020 

 
 

SOSPESI 
di Monica Turno Arthemalle 
 
Siamo sospesi 
fra il cielo e il mare. 
Io tengo una mano sulla terra, 
tu stringiti a me. 
Un pesce ci insegnerà a respirare, 
il cielo a volare 
e la luna ad amare. 
Stanotte ho sognato 
il sole sorgere 
vicino al mio albero. 
 
 
QUESTA PRIMAVERA 
di Fina Quattrocchi 
 

Ai miei ragazzi della Casa di reclusione 
di Monza 

 

Ricorderemo questa primavera 
come una bella donna 
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da guardare dalla finestra 
mentre il fiore sboccia 
e l'ape impollina 
tutto continua inesorabile 
da qui 
che osservo silenziosa 
vite e vite che ci abbandonano. 
Tu non hai colpe primavera 
solo  un merito 
di ricordare che dentro e fuori 
siamo fatti della stessa pasta 
e ci inviti silente 
a prenderci per mano. 
 
 

GIORNO DIETRO GIORNO 
di Eugenio Pacelli 
 
Giorno dietro giorno 
aspettiamo che ci siano novità positive, 
ma il giorno é sempre giorno 
e la notte é sempre notte. 
Alcuni ci lasciano con un respiro serrato, 
altri ce la fanno, 
il sole riscalda ancora la terra, 
non sembra che ci siano differenze, 
ma non é cosi ne sarà mai più come un tempo. 
Tutto sarà più sfumato, più ombroso, più scuro, 
ma l'amore tornerà ad illuderci, 
tra scenari più complessi, 
i tuoi occhi saranno ancora più scuri, 
più impenetrabili e il mondo nuovo sarà una foresta intricata 
dove a stento vedremo il sole. 
Addio cieli stellati, luna rossa dal sangue di chi abbiamo perduto, 
domani si ricomincia, 
non so come, ma si ricomincia. 
 
 
PARTIRE SUBITO! …. 

TORNARE, MAI PIU’ … 

IL MIO CORPO NELLA TESTA, 
PER PENSIERI DI LIBERTA’ 
di Otto Scalet 
 
Copri il percorso. Srotola il cammino … 
e disponi che il tuo andare sia costante e senza interruzioni … 
e che abbia la qualità antica dell’ironia, l’incantamento della curiosità, 
la rabbia pulita della passione, che ci vuole quando si affronta la vita 
e la determinazione dolce e severa dell’umiltà. 
 
E quando un rilievo o un incompleto punto di vista, 
come pure forme, entità, persone o parole, lasciano occultate 
le preziose verità e quasi ne sei impaurito: prendi atto della Tua ignoranza 
e accogli le novità; soppesale, indagale, rendile care alla ragione 
e fai riaffiorare le potenzialità espressive e comunicative che esse contengono 
e prosegui il cammino … Senza vantarti troppo della fortuna che ti è toccata 
e che ti ha reso un poco più consapevole 
del tanto che vi è ancora da conoscere ed amare nella Vita. 
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E poi ricordati il punto … 
il punto originario, la ragione del cammino 
che gelosamente custodisce 
la ragione dell’andare stesso. 
 
E ricorda anche che l’approdo 
è un punto oltre l’orizzonte 
che nello spazio scorgi 
e che la misura dei tuoi passi allontana. 
 
E anche se percepisci 
che “quel” punto è la ragione dell’andare 
nessuno, oltre te stesso, potrà goderne la vista 
e che – a chi resta nel tempo – 
dona la memoria di un tuo passaggio e 
al viaggiatore quello – sempre agognato – del riposo. 
 
 

SPERANZA 
di Fabio Strinati 
 
Speranza è là nel guscio d’uovo 
che alimenta al sole; spazio 
di colore e luce, ove tutto nasce 
nel punto che spaventa l’uomo. 
Al di fuori dell’inganno, 
tacciono le storie nate in un bulbo 
di fame e di crepuscolo; sbiadito 
un sorso nel sorriso gocciolano 
lacrime in un vaso all’angolo riposto: 
al di là del fiume, un tramonto scolorito. 
 
 
 

MAI PIU' QUEGLI AMORI 
di Mauro Macario 
 
Le amanti perfette 
che non tralasciavano nulla 
nel darsi senza amore 
con oscena maestria 
quasi non le ricordo più 
ma le ragazze pudiche 
che stringevano le ginocchia 
a una mano troppo ardita 
senza concedere altro 
che un bacio furtivo 
non le ho mai dimenticate  
 
Che si trattasse di candore prudente 
e che la smania proibita venisse ignorata 
per temuta indecenza 
traspariva dalle guance arrossate 
nei fremiti che scuotevano il corpo  
era chiaro il conflitto 
ma lottando sotto la luna contro il ventre impennato 
l'istinto ne usciva sconfitto mortificato 
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e l’amarsi per sempre declinato all’infinito 
affiorava tra occhi intristiti 
già pronti all'addio di fine stagione 
 
Le rivedo così 
sotto il canneto del bar 
nei pomeriggi di luglio 
addossate a una canzone 
in attesa che uno sguardo 
tradisse il timido messaggero 
che affidava ad un'altra voce 
la sua pena nascente 
e riderne poi con le amiche 
la mano sulla bocca 
la frangia scomposta 
era fin troppo facile 
fin troppo crudele 
ma era il gioco dell'età 
restavo lì 
in balìa di scherni velati 
con un bisogno d'amore 
che in sé trascinava  
un'inguaribile voglia di pianto 
in fondo a una gioia malsana 
e forse cercavo il rifiuto 
per dare all'estate 
un sapore d’autunno 
 
E in quei tempi lontani 
arrivando l’inverno 
cominciava la vita a insegnarci 
il senso naturale della perdita 
quando la cassetta postale 
diventava una piccola tomba 
di promesse e sospiri 
per questo dopo le mareggiate 
si andava a vedere il mare sporco 
e nel combattere i venti 
-tre cerini per una sigaretta- 
s’imparava la tecnica del ricordo 
perché tutto si sarebbe perduto 
da lì in avanti 
e in quel paesaggio 
il nostro  abbandono 
si preparava al futuro 
 
Ora salgo scale di palazzi fatiscenti 
e busso alla porta delle figlie d’Oriente 
per ritrovare in quei corpi sottili 
le fanciulle d’allora 
quel che un vecchio può dare sono solo carezze 
ma toccare il ricordo è un’estasi triste 
e ancora mi trema la mano sotto la luna 
ancora trattengo alle dita quel profumo d’estate. 
 
Mai più quegli amori 
Mai più 
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Sarzana, 22 settembre 2013 
 
 

INCIDENTE SULL’AURELIA 
di Mauro Macario 
 
Non mi fanno passare 
nessuno si ferma 
dalla traversa non uscirò più 
prima io 
è un imperativo irrinunciabile 
un’intesa del branco 
Darwin che dirige il traffico 
agitando la sua coda 
la selezione naturale 
mi schiaccia 
come un trattore americano 
sono facce senza naso 
cavità senza occhi 
armeggiano al volante 
contro la solidarietà 
per inchiodarmi sullo sbocco 
e lasciarmi lì 
altri cento anni 
verranno i turisti 
una guida in tre lingue 
con ombrello segnalatore 
spiegherà che son morto 
in un incidente invisibile 
di mancata speranza 
e qui allo stop 
non capisco perché siamo caduti 
a Madrid 
il Che in Bolivia 
e Gesù sulla croce 
ricordo solo 
che gli scout Pawnee 
tradivano i fratelli rossi 
per una razione in più 
non mi faranno passare 
non tornerò a casa 
verrò dato per disperso 
lanceranno appelli televisivi 
fotocopie del mio viso 
sui pali della luce 
ricompensa a chi trova 
maschio bianco 
di razza europea 
taglia media 
pochi capelli 
occhiali firmati 
risponde al nome di Mauro 
è senza collare 
e ha bisogno d’amore 
nel frattempo 
ti prego 
sii gentile 
pezzo di merda 
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bastardo d’occidente 
fammi entrare 
la fila si perde nella sera 
sotto le ruote 
rimangono stritolati 
Madre Teresa 
Gandhi 
il dottor Schweitzer 
e il Natale del mondo 
è ancora lontano 
 
Sarzana,13 gennaio 2006 
 
 
FOTOGRAFO I POMODORI 
di Maria Rosa Panté 
 
Fotografo i pomodori, i miei figli  
neonati. Li scovo nella selva 
dei rami allegri, invadenti. Tu, invece,   
cerchi un ordine, una regola: ogni ramo 
ricondurre alla pianta dov’è nato.  
Ma i rami del pomodoro hanno voglia  
di esplorare e s’intricano  
e crescono in linea orizzontale, 
curiosi si sporgono sulle foglie 
ampie dello zucchino. Verticale 
è l’umano ordine mentale, farli 
crescere all’insù, guadagnare spazio, 
vitale. Vitale per chi? domandano 
dubbiosi i pomodori 
rossi di sole mentre i rami allargano 
e sono braccia già pronte a nuotare. 
 
Frutti e fiori fotografo  
li inquadro più che volti familiari.  
Più che monumenti monumentali. 
Più che paesaggi esotici e lontani. 
Fotografo zucchine, rosmarino 
rose, fragole, insalate. Fotografo  
per eternare. E sfioro la lavanda, 
così, per profumare. 
 
Fotografia di gruppo:  
fatevi vicine vicine fragole,  
mele, zucche, zucchine.  
Sù, mettetevi in posa, sorridenti  
come vi è naturale, pomodori  
rosso fuoco e le prugne  
chissà come di un giallo decadente.  
Spargetevi davanti in primo piano  
voi, fiori di zucca gialli di sole  
e voi, piccini, fiori  
arancio di zucchini. 
 
 
EXIT 
di Claudia Funiciello 
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Il mio cuore è tutto rattoppato 
vive son le coltellate che mi han dato. 
 
Un flusso di coscienza di stenti, 
ma vado avanti e stringo i denti. 
 
Le fusa di un micio acciambellato 
mi fanno ripensare al mio passato. 
 
La sigaretta ancora accesa fra le dita, 
scendo in campo e finisco la partita. 
... la mia vita non è ancor finita! 
 
Funix 
 
 

RICORDO D'ESTATE 
di Laura Tommarello 
 
Ti scriverò il ricordo 
di un'avventura estiva 
che ti porta 
che mi portava 
dentro notti di brezza marina 
ed un manto di porporina 
era la mia veste 
scintillante  
come quella delle bambole 
che un tempo coloravano  
le sere delle feste 
delle mie scarpe  col tacco 
scriverò 
dei segni lasciati sulla pista  
da ballo 
mentre inseguivo il principe 
che correva con  un nero cavallo. 
 
Se vorrai di questo scriverò, 
delle canzoni ascoltate alla radio 
echi di tamburi nell'aria 
sonanti 
lasciavano scie come sonagli 
d'argento 
delle foto scattate sulla riva del mare 
per catturare la luce che fuggiva  
dentro lontani orizzonti. 
Noi, timorosi iniziati 
in cerca di rituali antichi 
e nuovi incantamenti. 
 
Giorni trascorsi 
brevi come lampi 
interminabili chilometri 
ormai sono distanti. 
Di tutto ciò che ho vissuto 
forse non scriverò. 
Non detto ne rimarrà il mistero. 
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Nel  cuore di ognuno 
vive segreto quel che è stato vero. 
 
 
MASCHERINA  
di Domenico Damiano 
 
Bianca mascherina 
proteggi la vita 
la paura nascondi 
celi il sorriso 
il dolore del cuore 
non puoi celare 
gesti che donano amore. 
 
 
 
 
 
 
NAUFRAGHI  
di Claudio Zanini 
 
Phlebas I 
 
Dissimulano oscuri flutti e ampie maree, 
disperse le membra di Phlebas (1) il fenicio, 
capostipite dei morti d’acqua innumerevoli 
negli equorei cimiteri del Mediterraneo. 
Oh, marinaio avvolto nel torpore profondo  
di bruna pelle d’annegato, levigata appena 
dal limo abissale, dalla carezza sinuosa 
di nere alghe in capigliature fluttuanti, 
t’affacciasti all’imbocco dei porti serrati, 
respinto esule, sul ciglio di sponde sicure. 
Noi, sulla riva d’approdi inespugnabili 
volgemmo ostili al tuo sguardo esausto 
muto diniego, ti respingemmo lontano  
fino a che l’onda nera sommerse le membra 
e si chiuse, cupo sepolcro verde del mare, 
sulle tue diafane ossa sbiancate, Phlebas, 
il fenicio, macchia nell’incerta nostra memoria. 
(1) Phlebas, il capostipite dei morti annegati, in La terra desolata, di T.S. Eliot 
 

 
  Bach nel metrò 
 
Vibra l’aria sulla quarta corda e 
sopravanza il rombo nero dei convogli 
quando smuore a folate intermittenti 
nei fumidi budelli del metrò. 
È un giovane cantore clandestino 
che nell‘androne sotterraneo,  
piega triste al canto il suo violino. 
 
Precario Orfeo, cui ignoto è  
l‘incanto degli ellenici giardini,  
volgi lo sguardo arso e vuoto   



34 
 

dalla mediterranea ecatombe.  
Sei lo straniero a tutti ignoto 
privo di salvacondotto alcuno 
ma il tuo canto stringe il cuore 
dell’Europa sorda e indaffarata. 
 
Vanno e vengono, donne altere 
maschi attillati di grisaglia in voga 
nei diuturni ambulacri metropolitani  
assorti in nomenclature incerte 
d’irrisori rovelli fastidiosi. 
S‘affrettano con falcate ampie,  
nella dispersa fiumana dei passanti 
mentre il canto obliato s’assottiglia 
nel pensiero lentamente smuore.   
 
 
 
CANTO DEI SENTIERI 
di Andrea Tavernati 
 
Oltre la montagna vado,  
dove nasce il sentiero. 
E do un nome a ogni rosa o cosa  
e lascio segni sulla via del ritorno,  
perdessi me stesso oltre la montagna,  
dove parte il sentiero del mondo. 
Ora penso, oltre quel dosso –che chiamo dosso- 
certo s’estingue la mia sete di sentiero  
sulla porta del sole. 
Ma oltre il dosso c’è la malga –che chiamo malga- 
e dietro nel gomitolo di trifogli 
il sentiero affonda e riappare a quella proda di bosco. 
Là sarà la radura, la meta del mito, mi dico. 
Ma la traccia costeggia occhieggia aggira 
s’interna tra il mirto e l’ontano,  
-ontano, che bella parola tonda- 
io sfrullo un librarsi di tordi,  
un roboare di frasche, guado un torrente... 
si perderà il sentiero nella rapida corrente, penso. 
No, sul greto sassoso riprende breve a salire 
supera la macchia si stringe 
prossimo forse a finire tra le chiome 
dei castagni laggiù ove soffia la brezza 
smuove le foglie lancia riflessi sui sassi di luce. 
Accorro palpitante, incalzante 
e già lo scorgo, informe sfuggente  
s’ingorga fra placidi stagni e confonde. 
Dicon la rana l’airone: “Non disperare 
porterà altrove il sentiero, tu puoi”. 
E là, come teso vettore  
dall’umida terra di pozze risorge,  
retta tirata anelante ansimante 
trattiene il respiro, allunga, di corsa s’insinua 
tra orti e baracche, e varca gli orli del villaggio, 
forse a posarsi in parvenza di piazza, 
-è retto chiamarla parvenza- 
ma aperta all’abbraccio di mille bambini, 
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vecchi, panchine, vetrine baciate di sole… 
Non mi frega il sentiero, lo guato 
tra auto ammaccate, furgoni e accattoni: 
lui quatto quatto svicola traccheggia 
poi si getta in discesa si specchia 
in striscia di cielo e ruzzola via 
verso l’infinito, sciama in incroci, 
crocicchi, paraggi e passaggi… 
E più non so quale sia il mio sentiero. 
Disperso nel groviglio che ingorga  
m’impunto a dar nomi a tutte le vie, 
-le chiamo via Albert Einstein, via Ezra Pound, 
via Michelangelo, via Bach, via Dante 
via Maria e Livio e Francesca 
e Davide e Chiara e Anna 
le chiamo con tutti i nomi che ho amato…- 
ma nessuno ritrova la sua essenza 
e in piena coscienza 
risponde: “Presente” al nome nella mente. 
E infine lo so, l’ho sempre saputo: 
questo posto fottuto 
è un ganglio di mille sentieri 
fluttuanti nel nulla, 
e nessuno porta a un altrove, 
o, in un suono, un volto ritrova. 
Qualcuno al più si cerca e si perde, 
ma non s’hanno le prove. 
Intrecci e mutamenti 
vanno e vengono da ogni dove 
s’assiste a scontri, fusioni, 
e non si vede una quiete,  
nemmeno s’anela a una fine. 
E quanto resta, è umano. 
 
      

EMMA LO SA 
di Giovanna Cimino 
 
Emma lo sa 
che i mandorli sono in fiore 
ma il buio li offusca, 
primavera contagiata 
e paura incombente 
Emma lo sa 
che una bevanda calda 
e un'idonea lettura 
allietano l'animo 
e il mondo resta là 
fuori dalla finestra 
deserto e fobico 
nel suo nebuloso domani. 
Le fantasie resistono 
e indossa tessuti a colori 
quelli dei giorni di festa 
Emma lo sa 
che fuori ci sono vie desolate 
e quiete tombale 
ma i fiori sono dentro 
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nel cortile di casa. 
 
 
 
da ISHTAR DAGLI OCCHI COLMI 
di Gabriella Galzio 
 
“Non andare con chi ha animo arido 
e impietra l’anima e coltiva pietraia 
non abiurare a un amore fecondo 
fa dell’amore il senso, il senso più profondo” 
 
Non mi voltai, nell’ombra risanata dell’anima 
non ebbi spazio per dubbi, non ebbi il dubbio del rancore 
poi seppi incamminarmi per un’altra aurora… 
 
 
(Gabriella Galzio, versi tratti da Ishtar dagli occhi colmi, pagg.95-96, Moretti & Vitali, 2002) 
 
 

NASCE IL CIELO 
di Laura Anfuso 
 
Nasce il cielo 
cresce d'azzurro, 
ma sa di ferro. 
L'aria è strana, 
leggera e pesante 
insieme. 
Forse nel mio errare 
navigo una via altra. 
Prima la città 
vagava di corpi. 
Forte il rumore 
rimbalzava 
la continua corsa 
che frenetica pulsione 
cresceva. 
Immersi tutti 
in riti ossessivi, 
consumati da cieca fame 
pronta a consumare 
e mai sazia. 
Prima gli umani tutti, 
tutti sulle strade, 
si spostavano tutti 
da una parte all'altra, 
incapaci di silenziosa pausa 
e di pensieri lenti. 
Avrei voluto ali 
come la bacchetta di un direttore d'orchestra 
per cantare il silenzio di quelle voci 
che mai si placavano, 
anche la notte 
quando la luna 
si chinava madre 
a sciogliere gli occhi. 
In quel frastuono, 
stentavo a riconoscere il mio battito d'ali 
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e di becco non sentivo il senso. 
Ora spauriti umani 
camminano piano, 
si guardano con diffidenza, 
hanno i corpi spenti, 
distanti, 
muti di una maschera 
che cruda l'attesa vibra. 
Hanno timore 
di varcare la soglia. 
Per la prima volta, 
non osano sfiorarsi, 
non sanno il gomito, 
ma il corpo sentono. 
Chiedono permesso, 
fanno la fila 
con volti di pietra 
e mani di lattice. 
Sanno attendere 
senza inveire 
e, goffi, 
nelle loro membra pesanti 
corrono la casa 
che ora è nido e prigione. 
La sera, molti frementi, 
davanti alla televisione, 
aspettano la nuova sentenza. 
Eppure fuori il silenzio 
sa la luce 
che buio muove. 
Umani non posso abbracciare di ali 
né offrirgli il mio canto stonato, 
ma congiunte le piume, 
ferme di preghiera, 
sono vaste a sentire 
ché cielo sotto fraterna. 
 
Marzo 2020 
 
 
CIPRIA DI POLVERE 
di Giovanna Barnoffi 
 
Annoiata e ostinata 
tolgo cipiria di polvere 
da istantanee di vita: 
 
dalla luna di miele 
di mio padre e mia madre, 
dalla mia Comunione, 
dal soggiorno in collina 
da bambina in colonia. 
 
Polvere tolgo 
dal mio velo da sposa, 
da mio figlio che bimbo 
finalmente cammina, 
da mio padre ragazzo, 
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da mio marito padre, 
da tutto ciò che polvere 
potrà poi diventare. 
  
E, anche se turbata  
e leggermente annoiata, 
cercherò di togliere 
questa cipria di polvere 
per anni ed anni ancora 
in maniera ostinata. 
 
 
AVETE MESSO FINE ALLA MIA VITA 
di Sara Ferraglia 
 
Libero veramente non fui mai 
primordiale esistenza 
cellula trasparente 
che diventò bambino mai voluto 
e poco amato, poi ragazzino 
magro, infelice e smunto 
a cercare consensi e approvazione 
negli occhi e nelle vite altrui 
libero veramente mai non fui 
nemmeno nel torpore mortale 
nell’incoscienza di quel punto 
che sta tra morte e vita 
libero da me stesso, il mio peggior nemico 
oh, quanto lo desiderai! 
Eppure mai lo chiesi al prete 
al dottore o al carceriere 
non ho mai detto – fatemi un piacere - 
non ho mai chiesto – fatela finita - 
voi, ar-bi-tra-ria-men-te 
avete messo fine alla mia vita. 
(per tutti i morti in carcere) 
 
 
PER TE 
di Antonio Gerardo D’Errico 
 

Dedica a un detenuto e a sua madre 

 
Anch’io ho bisogno di una carezza 
Nonostante abbia mentito sulla condizione del mio cuore. 
Sono stato un ladro, un bugiardo 
e sto pagando per ognuna delle mie colpe. 
 
Non so perché, ho sempre cercato la difesa: 
anche da innocente, mi sono sentito colpevole. 
 
Così, ho fatto di tutto per realizzare il mio suicidio.  
Non avevo altra volontà. 
La volontà che salva la si esercita nel silenzio 
Di una notte che ci svela la profondità della nostra anima, 
quell’anima che io ho saputo tradire 
senza un dubbio, senza nessun pentimento. 
Adesso che sono un altro uomo, è troppo tardi 
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Per farlo sapere a te, madre mia! 
 
Tutte le volte che penso a te 
Provo un immenso dolore 
Per non averti sussurrato 
Dolci parole, che ti avrebbero alleviato l’affanno, 
per non averti posata sulle mie spalle 
quando ti trascinavi stanca 
sulla strada in salita. 
 
È troppo tardi, adesso. 
È sempre troppo tardi quando le cose 
Che erano non sono più. 
 
È questo tempo che ci trae in inganno: 
si pensa che ci sarà un’altra occasione 
e non ci accorgiamo che il sole non splende 
più da quando l’abbiamo spento 
con un’altra bugia che ci ha reso eternamente colpevoli. 
 
Mamma, io non so darmi pace.   
 
Mamma perdonami, se hai sofferto a causa mia. 
Il bene che ti voglio ora non allevia il dolore di allora. 
Adesso il mio bene è profondo 
Perché è passato attraverso le sciagure e i fallimenti 
Che l’hanno rinnovato di sentimenti ideali 
Purificandolo dagli errori e dalle sconfitte. 
 
Sai mamma, ora lo so:  
Io e te eravamo uguali. 
Tu hai sofferto a causa mia, 
cercando nel mio fallimento  
la tua colpa, 
vedendo nelle mie mancanze le tue mancanze. 
Ti sei vergognata di te  
mentre avresti dovuto mostrarti 
in tutta la tua innocenza: 
Perché accettare la lontananza di un figlio sbagliato 
non è una sofferenza a cui ogni madre può sopravvivere: 
solo chi ha un cuore pieno di fiducia 
sa attendere che ritorni. 
 
Purtroppo la vita non è stata generosa con noi. 
E la tua assenza improvvisa mi ha lasciato  
senza respiro.  
Ho pensato a te, piangendo, tutte le notti, 
bramando inutilmente la mia morte mai sopraggiunta,  
e scontare definitivamente la condanna 
per le mie colpe e i miei peccati, 
liberando la tua anima innocente  
da quei dolorosi rimorsi. 
 
Ma la morte non sopraggiunge per un desiderio  
di chi la invoca:  
“Tocca la carne dell’uomo quando è giunta l’ora.” 
Mi hai suggerito, con la tua voce avvolgente, 
il soffio proprio di chi è nel mondo dei giusti. 
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E parlandomi mi hai sfiorato con le tue dita di aria, 
il tuo sorriso fresco di rose.  
 
Mi hai salvato un’altra volta, madre mia,  
reggendomi il capo sul tuo seno, senza affanni,  
senza più rimorsi. 
 
Ho chiuso gli occhi, sicuro tra le tue braccia 
e le tue mani che mi hanno accarezzato  
i capelli per tutta la notte fino al mattino. 
 
Mi sono svegliato con la certezza che 
se c’è un’altra vita oltre le nuvole  
ti avrei ritrovata nell’ora che appartiene al cielo: 
e inginocchiandomi ti avrei chiesto scusa e perdono. 
 
Forse in cielo le parole non contano,  
le azioni e i gesti sono ideali 
E la Bellezza e l’Amore non hanno bisogno di scuse. 
 
Coltivo dentro di me, giorno dopo giorno,  
l’immagine e il mistero di quel figlio e quella madre 
che si danno la mano nell’aria resa densa dalle nuvole. 
 
 

Da Silvia Venuti, Contemplazioni, Moretti&Vitali, 2020 
 
Accontentarsi così  
del tepore dell’ultimo raggio  
ascoltando il respiro  
mentre là fuori  
si combattono scontri feroci  
consumando logorando 
energie da titani  
e smisurate illusioni. 
E’ resa o ascesa?  
Con la preghiera  
si sostiene la speranza. 
 
Amore è quella luce 
che nel buio ti guida 
fa lieve il dolore 
porta festa nel cuore  
quando con ignota potenza 
trionfa sulla tua solitudine.  
 
 

Da Silvia Venuti, Sulla soglia della trasparenza, Interlinea, 2016 
 
La distanza tra la propria fisicità  
e ciò che sta fuori, il reale,  
è con gli occhi della mente  
incolmabile. 
Il senso della vita è sfidare  
un destino segnato  
e liberare  
il seme divino  
dell’angelo in noi. 



41 
 

 
Sentire insieme 
uno spazio di prigione e libertà,  
cercare una via verso se stessi,  
abbandonare l’apatia,  
per non sostare,  
per vibrare vivi e veri nel silenzio. 
Ogni giorno in meditazione  
chiamare Dio Padre mio. 
 
 

PUO’ ESSERE UN  ODORE 
di Catia Frigerio 
 
Può essere un odore, una luce 
a farmi ricordare di tè 
può  essere  un sogno tra 
il sudore e l'oscurità 
della notte, a farmi ricordare 
di te. Il tuo viso si nasconde 
nel tempo passato. 
Nelle primavere sfiorite, negli 
agosti  caldi assolati, 
nel sudore del lavoro. 
 
Le tue parole non hanno 
più  eco, non trovano più 
spazio tra i rumori 
quotidiani. Sforzarsi 
di ricordare ma la mente é 
un miscuglio di note 
stonate. 
 
Ma perché  il tempo non 
MI lascia più spazio? 
Le note di questa 
canzone si fanno più 
forti e il cervello mi batte. 
 
O come vorrei scolpire 
nel mio cuore il tuo viso. 
E le note si fanno più 
forti, il tempo non lascia 
più  spazio. 
 
Re, sol, la, do 
 
 
LEGGERE 
di Serena Maffia 
 
C’è un tempo nel giorno 
in cui si eccita il capo 
sotto i lunghi capelli 
sulla pelle dove i fiori si danno i baci 
mi ricompongo in idee 
come se tutto fosse niente  
e il bianco creasse 
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e il cervello acceso su pagine  
coperte di archetipi 
mani pronte a sfogliare 
la mente che vuole le ali 
sorrisi alle metafore 
leggere, leggere 
per vivere ancora oltremodo 
in vite diverse oltre-uomo 
nella città di combinazioni possibili 
in altre esistenze 
pagina dopo pagina. 
 
(da “Roma mi somiglia”, Passigli 2017) 
 
 

COME UN GATTO 
di Annamaria Citino 
 
Come un gatto  
in punta dei piedi 
mi poso sopra il tuo cuore. 
Ritiro le unghie 
per non graffiarlo. 
come un gatto 
mi avvicino alla tua mano 
cercando carezze. 
Ti riempio di fusa 
faccio le capriole. 
Come un gatto 
avvicino il mio naso 
al tuo 
con gli occhi chiusi 
annuso il tuo profumo. 
Unico per me 
che fra tanti riconoscerei 
ah come vorrei essere un gatto 
per rubarti mille carezze 
e correre felice 
a distendermi beata 
su un campo di papaveri. 
 
 
FIERA DI ESSERE IO 
di Rosaria Munafò 
 
Sono fiera del mio profumo 
Sono fiera di calpestare la terra 
Sono fiera di sentire cadere le foglie 
Sono fiera della casa pulita  
Sono fiera dei miei figli che giocano 
Sono fiera della mia risata 
Sono fiera della mia follia 
Sono fiera di fare, rifare 
Sono fiera dei pochi soldi 
Sono fiera che lavoro 
Sono fiera dei capelli scuri 
Sono fiera che sono sana 
Sono fiera del letto e le lenzuola pulite  
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Sono fiera del mio sorriso  
Sono fiera dei miei fianchi 
Sono fiera del mio appetito 
Sono fiera al mattino del caffè nero bollente 
Sono fiera la sera di tornare a casa 
Sono fiera delle dormite 
Sono fiera dei sogni 
Sono fiera di scrivere a Te che leggi 
E Tu di cosa sei fiero? 
 
 

DOVE IL CUORE TOLLERA 
di Antonetta Carrabs  
 
Ti vedo negli occhi dei fiori 
nel profumo della ginestra che ansima sul fogliame 
in fondo al bosco 
lungo le mie malinconie piene di pensieri. 
 
 
Ti vedo nel sole che si leva per lasciare il posto alla pioggia 
al suono del rombo di un tuono che mi regala l’odore intenso di terra 
fra il sapore fresco e asprigno dell’uva. 
 
 
Mi siedo qui per ore tra i tronchi degli alberi che s’innalzano 
e guardo il cielo, in silenzio 
per veder fiorire gli astri 
 
 
più in là lo sciabordio dell’acqua è già al suo culmine 
nell’attesa risveglia le voci delicate di natura 
e i suoi giochi di colore 
 
 
la foglia appassita si torce sul suo ramo 
e il mio cuore si apre ad accogliere la caduta silenziosa di una rosa 
che si disfa nell’aria dei fiordalisi 
tra il verde azzurro delle acacie e le spire del mio grosso glicine. 
 
 
Per un breve istante il mondo mi appare perfetto 
nel giorno che imbrunisce sulla montagna vicina 
poi tutto si interrompe 
nel vociferare concitato di qualcuno che passa. 
 
 
Non startene nascosto nella tua torre 
il roveto è in fiamme nel silenzio di quest’alveo 
in ogni mia molecola di senso 
 
 
e il cuore resta al centro 
si spinge fin sotto le tue mura, con le sue maree. 
 
 
L'AFFANNO 
di Marilena Guarnieri 
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Ah! l'affanno è una pagina che s'apre, 
nero invito, il tuo cuore è uno schianto 
a cui non si regge, la tua parola 
è un murmure assassino e la tua nota scuote il margine del sogno: 
non hai presentato che la fine dell'invio 
e la tua soma è già morte; denso e palpitante il mistero 
s'avvinghia sulla luce già corsa, silente 
la connessione richiede indietro tutti i suoi richiami 
e prende fuoco l'attimo che perse 
la voce dell'avvertimento: misurare è lo stesso che vedere, 
non rinuncia al conto la fuga dell'armonia 
e pure un mare di sasso ha un suono che corrode 
e torna, intatto, dal centro. 
 
 
C’È UN LUOGO 
di Angela Previti 
 
C’è un luogo nel mondo che assomiglia a tanti altri, 
c’è un luogo nel mondo che racchiude anime, 
c’è un luogo nel mondo che separa dal mondo. 
 
Quel luogo è triste, cupo,  vi aleggiano la paura, il rancore, 
la malinconia,il pianto e i ricordi. 
 
La vita conduce in quel luogo, 
la vita per scelta, 
la vita che il destino ha segnato, 
la vita degli errori, 
la vita delle ingiustizie. 
 
Ci sono cancelli e non porte, 
ci sono guardie e non amici, 
ci sono angoli bui e freddi, 
ci sono rumori di chiavistelli, 
ci sono gli incubi notturni, 
ci sono il dolore e le lacrime, 
ci sono i rimpianti e  pentimenti, 
forse anche redenzione, 
c’è l’attesa del volto familiare. 
 
Si muore qualche volta in quel luogo, 
si muore per ineluttabilità, 
si muore per mano di anime perdute, 
ma in quel luogo si può risorgere, 
quel luogo insegna anche a trovare la giusta via, 
in quel luogo non si vuol tornare, 
ma quel luogo è sbagliato così com’è 
non redime, non educa 
punisce soltanto, quel luogo è il carcere. 
 
 

VISO A VISO 
di Fabrizio Bregoli 
 
Ci sarà un rifugio buono, la luce 
residua di un albero, un’acqua estrema 
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dove giungere mano a mano. Ci sarà: 
lo deve. 
              Un luogo dell'agnizione 
l’azzurro che compone la frattura. 
I corpi metro della congiunzione, 
perfetta latitudine di tempo 
sull’arco che sa unire viso a viso. 
E noi misura di una stessa terra 
il suo spazio redento. Condiviso. 
 
(da "Notizie da Patmos" - La Vita Felice, 2019) 
 
 

LA PARRUCCA BIONDA 
di Giovanni Gastel Junior 
 
Un cimitero lontano porta il tuo nome scolpito nella dura pietra pregiata. 
Ma è lontano solo perché non ci vado mai. 
Non ricordo che pietra sia, l’ho vista una sola volta, dopodi che ti ho sempre pensata 
altrove. 
La guardavo ma pensavo ad altro, al tuo corpo, alla tua mancanza. 
Non sei sotto una lapide, ma nel cielo di mezz’aria, sai? 
Appena sopra di me, come angelica presenza, o come pioggia rinfrescante. O sole, e più 
spesso le nuvole bianche che attraversano i cieli. 
Ho visto un documentario in cui un ghepardo femmina andava incontro al leone per 
difendere i cuccioli. 
Tu sei stata tutto quel coraggio, mamma. 
Il funerale organizzato sotto il peso acquoso delle lacrime, i professionisti della morte che 
esercitavano la loro passione e la loro educazione contro di me, che, figlio, indugiavo 
nelle mie parole col silenzio, come se facendo così si potesse andare indietro nel tempo e 
risparmiarti di morire. 
Ma non sono serviti gli ospedali e i dottori, le cure che storpiano il corpo e il carattere, la 
chemio, e tutto il resto. 
Non è servito pregare. 
Non ha aiutato pensare ad altri ammalati, agli amici morti. 
Eravamo tutti come senza rimedio, e in colpa per quello, per non riuscire a lenire il tuo 
dolore. 
La tua parrucca sta ancora nella cabina armadio, sopra una testa di donna di velluto 
rosso. 
Non ho il coraggio di spostarla, è stata il tuo ultimo soffitto per anni, compromesso per 
vivere ancora decentemente. 
Quante discese hai dovuto affrontare, mamma? 
Quante operazioni, quanti nuovi corpi hai dovuto abitare? 
Le visite che venivo a farti non erano liete, né eri tu serena. Capisco solo ora che avevi 
ragione, che eri arrabbiata, che non ti sembrava giusto, ecco, andarsene così. 
Mi dicevi che ero stato io col dispiacere che ti avevo dato, ad aver iniziato il male nel tuo 
corpo. 
Pensavo a scuse per non sentire quelle parole rimbombare nella testa, mutavo le frasi 
ascoltate per non provare sconforto. 
Eppure non mangiavo per un giorno intero, dopo averti vista. 
Lo stomaco chiuso in una morsa come di tarantola, come fosse preda di un animale più 
grande che lo aveva ghermito e che non mollava la presa. 
Anche fuori di lì continuavo a pensare “mammetta, cosa posso fare, perché ti è toccata 
questa sorte?” 
Io non sarei stato capace di continuare a vivere, ma infatti eri tu, la grande madre. 
Io solo un figlio. 
Dopo che eri già passata oltre, ho incontrato le parole di Buzzati che spiegava l’errore 
inevitabile del figlio che non può aiutare la madre. 
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Un piccolo conforto pensare che anche i grandi, a volte, sono uomini soli e minuti. 
A tutti non dicevi della tua malattia, e così facendo potevi evitare gli sguardi malinconici, 
hai evitato la compassione che porta forse conforto, ma che conduce anche a una fine 
più rapida. 
Coraggio, dignità d’acciaio. 
Pensa che ti credevo immortale, e fino all’ultimo tuo respiro ho pensato che avresti 
sconfitto il male! 
Pensavo che saresti tornata a casa, dopo l’ultimo ricovero, e avresti fatto cucinare a 
Marika ancora delle buone cose, che avresti riposto la tua parrucca e preso la bandana 
per dormire, che saresti andata al cinema con le tue amiche, e parlato di politica e di 
giornalismo, e che avresti mangiato ancora alla Fettunta, dopo il film! 
Avresti ascoltato la radio e scritto ancora mille articoli. 
Pensavo sbagliato, dolcissima madre. 
Le braccia gonfie avevano ridotto la tua grande bellezza a un ricordo lontano, eppure ti 
sforzavi di apparire meglio che potessi, e in questo c’era tutta la forza che avevi, le 
cicatrici delle operazioni, il seno straziato. 
Quanto coraggio, mamma. 
Ho ancora, nella casa in campagna, le tue creme e le tue medicine, sacchetti interi di 
preparati per ogni sintomo, per ogni effetto secondario della terapia. 
Né io né mio padre abbiamo avuto la forza di disfare quella stanza, ancora stanno lì le 
tue adorate cianfrusaglie, le pomate, le garze, i libri. 
Ancora la tua parrucca bionda mi ricorda la grandezza della tua finzione, la sorpresa 
degli amici alla tua morte, la voglia che hai avuto di non regalare niente al maledetto 
cancro. 
E ogni anno, nella chiesa che amavi tanto, faccio dire una messa per te e per tutti i 
nostri morti, perché ti amo sopra ogni altra cosa. 
E manca la tua voce sopra la mia. 
 
 

IL CIELO 
di Paola Fossati 
 
Dalla finestra 
Vedo solo 
Un orizzonte di case. 
Lo sguardo 
Si arresta sul finito. 
Ma se alzo 
Gli occhi 
Scopro il cielo, 
immenso e luminoso. 
La mente 
Osa sperare 
In un'altra, ignota vita. 
 
 
PRIMAVERA 
di Paola Fossati 
 
Fiorisce tra le mani 
La primavera, 
limpida e chiara, 
giovane tra le vecchie case. 
Perfetto e’ il giorno. 
Del tramonto 
Non voglio memoria, 
l’eterno e’ qui, 
trattenuto negli occhi 
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e nei pensieri. 
 
 

AVRESTI DETTO LA POESIA, UN TEMPO 
di Roberto Veracini 

Avresti detto la poesia, un tempo, 
la poesia e basta. Svegliarsi 
la notte in versi, ricopiare. 
Intere notti d’amore 
ritto in piedi  
         ad ascoltare 
i rumori, i suoni 
     i battiti 
lontani nell’assoluta 
certezza 
di esistere e morire. 
Ho amato 
   queste strane muse 
itineranti, le loro brusche 
felicità. Non è poco adesso 
che tutto pare indistinto 
e non lo è. 
Ma il segno è un altro 
che non avresti detto 
mai 
 
(da Epifanie dell’angelo, ed. ETS, Pisa, 2001) 
 
 
UNA LUCE ACCESA… 
di Maria Privitera 
 
Una luce accesa sperando  
che tutto presto si quieta. 
Una luce accesa per illuminare  
quel buio distruttore che si muove 
silente e inaspettatamente. 
Una luce accesa per riportare calore  
alla vita che sembra infreddolita. 
Una luce accesa per continuare  
a pregare. 
Una luce accesa per schiarire  
il tempo dell’attesa. 
Una luce accesa per chi si ferma  
ad aspettare. 
Una luce accesa per chi  
deve ancora lottare. 
Una luce accesa per tutto il mondo  
che può  ritornare ad amare. 
 
13 Marzo 2020 
 
 
C’E’ UNA POESIA DA FARE 
di Bruno Centomo 
 
C’è una poesia da fare. 
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Avrà mare per camuffare le lacrime. 
E terra per seppellire semi di pane. 
Polvere che potrà nascondere i sogni. 
 
C’è una poesia da svelare. 
E avrà pioggia per lavare il mare. 
Mani per arare e raccogliere. 
Luce per mostrare la speranza. 
 
E voce per gridare forte, 
in faccia al giorno e al destino, 
sgusciare via per accogliere l’impeto 
della vita da vivere. 
 
Incerta, l’eco d’una preghiera piccina 
parrà tacere tutto ciò che siamo stati 
e urlare forte quel che non saremo. 
Una sosta, prima dello strappo. 
 

 

SENZA FARE RUMORE 
di Bruno Centomo 

 
alla fontana del paese mio 

 

Sono vecchie case e cose che circondano 

la fontana: vi si specchiano leggeri 

momenti di quiete, richiami azzardando 

dentro le crepe del tempo 

che tra i sassi si mostra e subito si distoglie. 

D’inverno la neve vi nasconde ricordi, 

l’afa estiva ne piange l’eterno smarrito. 

Come avverrà allora l’agguato 

del tempo che scorre? 

Si apostrofa la vita: 

vi si dispongono latrati e fughe 

a confine dei poveri nostri giorni, 

in fila con il dopo già arrivato. 
 

Fanno grancassa ad ogni piccola speranza, 

le gocce sopra la goccia, 

dentro l’interminabile gioco. 

Mentre nuvole franano nell’acqua 

senza fare rumore, 

piccoli cerchi distratti scandendo 

per ciascun desiderio. 

E tutto passa, ha inizio e fine. 

Al vento e al sole sempre 

si conducono ebbri i silenzi del sogno. 
 

Svetta la chiesa del mio paese, 

riconosco il familiare lontano 

acclamare d’oche e galline, 

l’attenta conta che pare sempre quella finale 
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di campane dentro il cielo festante. 
 
“Un canto della terra che gira, e di parole che l’accompagnano, 
Credevi che fossero quelle le parole, quelle le linee diritte? quelle curve, angoli, puntini? 
No, quelle non sono le parole, le parole sostanziali sono nel suolo e nel mare, 
Sono nell’aria e sono in te.” 
(Walt Whitman, “Un canto della terra che gira”, dal primo canto)  

 
 

COME FA IL PETTIROSSO 
di Bruno Centomo 
 

L’attore ha parole da dividere, 

una speranza, un estremo, 

un giorno caldo, uno freddo. 

Incerto sul ramo 

guarderemo ombre mescolarsi, 

perdersi nei minuti, nell’infinito. 
 

Guardo, estremo, poso.  

Velluto il mio piumaggio. 

 

 

C’E’ PER TUTTI UNA SECONDA PATRIA 

di Luigi Cannillo 

 

C’è per tutti una seconda patria 

dopo la curva aspetta 

come un raggio spinto nella sera 

Come la prima parla una lingua 

estranea che ci invita 

ma alla parola successiva assedia 

Accoglie una nostra impronta 

e un tempo mentre si distacca 

Anche qui immagino e cammino 

i viali si inseguono 

in circolo, infiniti 

e le finestre soffiano 

nella notte una luce estranea 

Anche da qui si scrive 

con il coraggio della separazione 

Diversi sono il viaggio, e l’attesa 

il passo sospeso sulla nuova soglia 

Ma l’esilio è seminato ovunque 

 

da Galleria del vento, Ed. La Vita Felice, Milano, 2014 

 

 

BATTITO DI CIGLIA                                                        

di Anna Maria Moramarco 

 

Un battito di ciglia...e volo. 

Vivo con il cuore 
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mi libro nell'aria 

fresca di quest'inizio di primavera 

e sorvolo i cieli 

in un incanto che mi sorprende 

e intenerisce. 

E' sogno o veramente 

sono riuscita a volare? 

 

 

POESIA PICCOLA 

di Anna Maria Moramarco 

 

Buona giornata 

d'inizio primavera: 

i bimbi nel terrazzino 

di fianco al mio  

sono alla ricerca di fiori da  

mostrarmi; eccone due  

di rosso vestiti  

che sorridono del sorriso 

di Anna e Valentino. 

 

 

LA SPERANZA 

di Osvaldo Martani 

 

Nel gomitolo del mondo, 

il filo della speranza, 

si può tendere al massimo, 

ma non si deve mai spezzare! 

 

VERSO SERA 

di Michele Toriaco 

 

Un uccello solitario spicca il volo dal marciapiede 

e taglia l’aria nel corpo del paesaggio 

vengono gli occhi di un bambino ad ammirarlo 

non pensano al freddo 

alla tristezza impercettibile 

non si muovono 

risuonano rumori stanchi per le vie 

ma dietro di loro non c’è più nulla 

solo il nebbioso domani 

la città lentamente si fa silenziosa e assente. 
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SOLITARY MAN – FINALLY THE TREE 
Illustrazione di Federico De Cicco (www.zumar7.com/) 
 
 

'Sui monti di Georgia notte fonda si stende' 1824 
 

Sui Monti di Georgia notte fonda si stende 
Gorgoglia il fiume Aragua avanti a me 
Triste mi sento e leggero 
La mia mestizia splende 
La mia mestizia è colma tutta di te, 
di te, di te soltanto... 
Dal mio dolore non ho  
Ansia nessuna o tormento 
E il cuore di nuovo arde e ama - dal momento  
Che non amare esso non può. 
 
Aleksandr Sergeevič Puškin, 
 
 

https://zumar7.com/
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